
Utili e introvabili

Capitolo 1 - Un regalo indimenticabile

Oggi è il nostro anniversario. Devo fare un regalo a mia moglie.
 Mi ha detto che stasera festeggeremo. Ha mandato i bambini da mia madre e credo che voglia preparare una
cena a casa. Una roba romantica, con le candele e la puzza di incenso che il giorno dopo te la senti anche sui
calzini. 

Chissà cosa si mangia? Speriamo faccia le lasagne con il pesto, le vengono benissimo. 

Le avevo detto che avremmo potuto ordinarci un paio di pizze dal "pony pizza". Mi sembrava un’idea gentile,
così, almeno, non doveva cucinare e fare la spesa. Era per non farla stancare. Non so perché, ma ho avuto la
sensazione che ci fosse rimasta male. Ha detto che preferiva mille volte passare dieci ore in cucina piuttosto
che mangiare una pizza di cartone. Boh, chi le capisce è bravo…le donne. Vai a fare una cosa carina.  

Io, intanto, andrò a comprarle un profumo. E’ sempre un classico. Le piacerà sicuramente. Lo scorso anno si è
terribilmente commossa quando ha aperto il suo regalo.

Shhhh!!!!!!!!!!! ZITTI!!!!!!!!!!!!!! non dite a nessuno che mi avete visto qui….Mio marito mi ammazza se lo
sa. Ha già minacciato il divorzio almeno in tre occasioni. 

Per la verità, ad essere sinceri sinceri, l’ultima  volta è anche andato dall’avvocato per avviare le pratiche per
la separazione. 

Lui non lo sapeva, ma per fortuna l’avvocato era un mio amico e mi ha avvertito in tempo. Sì, sì, lo so che
deontologicamente non si fa e che non è professionale. Però, almeno, sono potuta intervenire in tempo. Non
sapete cosa ho dovuto fare per recuperare la situazione: cenette di altissimo livello tutte le sere, biancheria
supersexi (e voi provateci a dormire per due settimane di fila con quelle trappole maledette, sicuramente
progettate da un uomo, con il filino dietro che ti sega fino alle scapole…). Insomma. Ho proprio rischiato di
perderlo.

Un fatica incredibile, ma, alla fine, è andato tutto bene. Ma ho dovuto promettere che non l’avrei fatto più.
Comunque, lui non mi ha visto, ma….. HO INCROCIATO LE DITA!!!. E lo sanno tutti che quando si
incrociano le dita la promessa non vale, no?

La verità è che fingo di assecondarlo, ogni tanto, quando proprio si arrabbia, ma lui è terribilmente esagerato.
Anzi, secondo me, è OTTUSO.  Sì: il termine esatto è OTTUSO. Così gli dico, ogni tanto, quando litighiamo. 

E’ ottuso, perché non capisce l’innovazione. Non sperimenta le novità. E’ pregiudizialmente chiuso nei
confronti di tutto ciò che non sia orribilmente o ordinariamente NORMALE. 

Una noia mortale, non trovate? 

Io, invece, io no. Sono diversa, io. Sono innovativa, io. Sono curiosa. Credo di aver avuto anche un trisavolo
avventuriero, da parte di papà. E che altro dire? Con i geni non si scherza. Quelli del DNA, intendo…anche se
a volte mi sento effettivamente un po’ un genio incompreso anche io.

Perché, a differenza di lui, io capisco subito il valore nascosto di una cosa che sembra banale, o inutile. 
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Venite, ora…venite con me a vedere questo negozio delle meraviglie. Vende oggetti “introvabili”. Sono
introvabili perché arrivano da tutto il mondo…poi, nei nostri centri commerciali li trovate dopo molti molti
anni. E tutti pensano che siano cose eccezionali. Io, intanto, le ho a casa e le uso già da molto tempo. Mi fanno
tenerezza quelli che “scoprono” queste “novità” che sono in giro da almeno cinque anni. Anche mio marito è
tra quelli. Poverino. E non sa nemmeno che almeno la metà degli “arnesi” (così li chiama) che usiamo in
cucina li ho comprati io di nascosto in questo negozio… tipo gli aghi che usiamo per cucire, che hanno una
cruna magica in cui il filo si inserisce da sopra e non in quel minuscolo buchino malefico. Figuratevi, non si è
neppure accorto che abbiamo una ventosa “antipuzza” nella pattumiera, da almeno un anno. La scorsa
settimana mi ha chiesto da dove era caduto quel “tappaccio di plastica nero”… 

E poi, avete presente le “racchette fulmina insetti” che hanno invaso il mercato negli ultimi due –tre anni?
Beh. Io ne avevo una in casa già sette anni fa. I miei amici quando la vedevano restavano sconvolti…ed
ora…ora ne hanno almeno due per uno. Perché adesso vanno di moda. Te le vendono pure i cinesi sulla
spiaggia. Le trovi a tre euro. Io l’ho pagata un patrimonio, all’epoca, ma non mi importa. E’ il prezzo da
pagare per l’innovazione e per l’esclusiva.

Comunque, all’inizio venivo qui di nascosto. Poi tornavo a casa e posizionavo tutto quello che avevo
comprato strategicamente, in modo che mio marito trovasse in giro una cosa per volta ed a distanza di diversi
giorni una dall’altra. Così, con fare molto naturale, gli dicevo “oh, quello….è molto che ce l’avevo. L’ho
comprato prima di sposarti. L’ho soltanto riesumato dai miei scatoloni del trasloco” . Storceva il naso poco
convinto. Devo dire che per un po’ ha funzionato, ma poi gli scatoloni sono stati svuotati tutti ed una volta mi
sono dimenticata di far sparire lo scontrino. Non l’ho mai visto così arrabbiato. 

Che poi…ha fatto una tragedia per un’amaca da termosifone per il gatto. E’ vero…il nostro gatto è così
ciccione che si è schiantato al suolo insieme all’amaca appena ho provato a mettercelo sopra…ma tanto i gatti
hanno nove vite…e poi era irresistibile l’idea del gatto caldo caldo che si dondolava su un’amaca, non trovate?
Comunque ho visto che ne hanno fatto un altro modello. Mi sembra più resistente. Forse dovrei provarla.

Comunque, voglio essere proprio sincera. Qualche cosa, di quelle che ho comprato, in effetti, non ha fatto
proprio una buona riuscita.

Mi ricordo, ad esempio, i primissimi cappellini con il ventilatore sulla testa. Stupendi: ti metti il cappellino,
azioni il ventilatore e ti rinfresca la testa. D’estate sono eccezionali. Anche quelli, ora, si trovano ovunque. 

Ne avevo comprati due per i nostri bambini…altrimenti temevo litigassero. 

Erano dei modelli ancora sperimentali. Vi parlo di almeno dieci anni fa….Appena usciti sul mercato.
Comunque, per farvela breve: alla bimba si è incastrato il ciuffo davanti dei capelli. Non potete capire che
spavento….. Però, passata la paura iniziale, la situazione, secondo me, presentava anche il suo piccolo lato di
comicità: invece della frangetta le era rimasta una specie di…ahem…stempiatura, direi. Mica una tragedia,
dai. I capelli ricrescono. E poi era piccolina. L’ho portata dal parrucchiere, le ho fatto un taglio un po’ più
cortino e alla moda e via!  Tutto risolto. 

Con il maschietto, invece, in effetti, abbiamo avuto qualche problema in più. Perché lui ha preso da me: si
entusiasma moltissimo. Ha portato il suo splendido cappellino per un mese consecutivo. Non se lo levava mai.
D’altra parte, io, da buona madre, avevo provveduto a scorciargli i capelli per evitare altri incidenti. Ma non
avevo messo in conto la… sinusite. Povero piccolo… Abbiamo passato un autunno d’inferno. Va beh. Ma
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mica è colpa mia: quando uno esagera,  esagera.

Mio marito si è infuriato, come al solito e non mi ha parlato per venti giorni. Neanche lo avessi tradito con il
commesso del negozio, dai.

Invece l’allarme senza fili ha funzionato una meraviglia. Un vero successo. L’incidente di percorso non è
dipeso, decisamente, né da me, né dall’allarme.

Avete presente quando andate in viaggio e vi ricordate delle vostre mamme  che per anni vi hanno angosciato
con la storia “staiattentoaitopidialbergochetientranodinotteinstanzaeneppureteneaccorgi” Beh. Questo
attrezzetto di cui vi parlo è semplicissimo: è un allarme autoadesivo, a pile, da applicare alle porte o alle
finestre, che suona se qualcuno tenta di entrare mentre dormite. E poi io ho il sonno molto pesante… quindi,
per me, sicuramente, una grande utilità.

L’ultima volta che siamo andati in Germania, l’ho portato. Anzi, per essere sincera, l’avevo visto sul catalogo
delle novità e mi sono fiondata a comprarlo il giorno prima della partenza. Avevamo organizzato un viaggio
romantico. Solo io e mio marito: i bambini li avevamo lasciati dalle nonne. Ogni tanto c’è bisogno di
recuperare un po’ di intimità e di rigenerare la coppia…

Abbiamo trascorso una serata splendida. Cena. Locali con musica dal vivo. Passeggiata per il centro.
Magnifico. Perfetto, direi. Nulla avrebbe potuto rovinare l’atmosfera magica che si era creata. 

Poi siamo andati a dormire e, mentre mio marito già ronfava, io mi sono ricordata di non avere posizionato il
segnale d’allarme. Cavolo. E se nella notte fosse entrato qualcuno? Non potevo rischiare che il nostro
splendido week end d’amore fosse messo a repentaglio da qualche balordo in cerca di spiccioli o di un
cellulare. Così ho azionato gli allarmi alla porta, alla porta finestra del balcone ed alla finestrella del bagno. Sì,
va beh, come avrete capito, ne avevo comprati tre. Ma non potevo mica sapere quante finestre ci sarebbero
state in stanza. E che senso ha mettere l’allarme alla porta e lasciare scoperte le finestre?

Mi sono svegliata alle 4 di mattina con un fischio allucinante. 

E’ incredibile quanto riesca a suonare forte un apparecchio così piccolo che usa solo due  batterie a bottone.

Roba da matti! Mio marito si era alzato nella notte ed aveva pensato bene di andare a fumarsi una sigaretta sul
balconcino. Ed io che non sapevo neppure che avesse ripreso a fumare, l’infame.

E’ stata una nottata terribile. Prima ci sono piombati in stanza tutti i clienti dell’albergo. Poi gli scagnozzi
della sicurezza. Ed invece di preoccuparsi per lo spavento che ci eravamo presi, continuavano a urlarci contro
cose assurde, che non capivamo. Mio marito, in mutande, che cercava di dare spiegazioni in un misto di
inglese e francese becero…perché di tedesco non parliamo una parola. 

Alla fine, ci hanno invitato a lasciare la stanza il giorno dopo… anche se avevamo prenotato per 3 notti. Ci
hanno fatto anche due multe: una perché in albergo era vietato fumare. E l’altra per una cosa
tipo…boh…quelli che da noi chiamano  schiamazzi notturni, credo. Che ne so: non ho neppure capito che
cosa ci avevano contestato. Che poi il balconcino non è mica parte della “stanza di albergo”…che iniquità. E
come se non bastasse ci hanno fatto pagare i danni perché quando mio marito, infuriato, ha staccato i segnali
di allarme dalla porta e dalle finestre, il potentissimo biadesivo aveva scrostato tutta la vernice. Il solito
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grezzo….poteva pure starci un po’ attento, no? E immaginate chi si è beccato la colpa di tutto questo
pasticcio? Io.  

Invece di ringraziarmi per l’attenzione e per la cura che avevo messo nel tentare di proteggere la  nostra
tranquillità e la nostra intimità, mio marito mi ha insultato per tutto il viaggio di ritorno.

Io, per la verità, sono abituata a guardare il lato positivo delle cose: c’era da essere molto soddisfatti
dell’acquisto, considerando che l’allarme aveva funzionato benissimo e che se un ladro avesse tentato di
entrare in stanza, la sicurezza sarebbe arrivata immediatamente.  Ho provato a farlo riflettere su queste
circostanze, ma quando siamo tornati a casa, la mattina dopo, è andato dall’avvocato. L’ho detto che è
ottuso…non ha proprio apertura mentale. 

Comunque. Ho deciso che devo assolutamente fargli cambiare idea: deve comprendere l’utilità delle cose che
vendono in questo negozio. Ed imparare ad apprezzarle. Va un po’ educato il ragazzo. Gli comprerò il regalo
del nostro anniversario qui… 

Tra l’altro, è soltanto prevenuto: sono convinta che se non sa che l’ho preso qui gli piacerà moltissimo.

Già immagino la scena: scarterà il pacco, mi guarderà allibito e, con le lacrime agli occhi, mi domanderà dove
ho trovato questo gioiello. Mi amerà sempre di più. E dopo molti anni che lo utilizzerà, quando non potrà più
farne a meno, forse, un giorno, con la massima naturalezza gli dirò “oh, quello… l’ho comprato in quel posto
che odiavi tanto”….Già me lo immagino lo stupore. Allora mi dovrà chiedere scusa per non avermi capito e
per aver disprezzato per così tanto tempo il mio negozio preferito. E finalmente avrò la mia rivincita.

Va bene, vediamo cosa c’è di bello qui… 

Deve essere qualcosa di unico, esclusivo, introvabile, appunto. 

Ma anche utile. Così utile da non poterne più fare a meno.

… Cos’è quello? Ah,  il telecomando per le prese di corrente. 

Ma…Ahem…no, quello no… sì, lo so, lo so che è molto utile, perché puoi spegnere qualsiasi elemento sia
attaccato alla presa usando il telecomando e restando tranquillamente seduto in poltrona. La verità è che l’ho
già portato a casa lo scorso anno. Anzi, ne avevo comprati un po’ ed avevo posizionato le prese da far
funzionare a distanza in tutta casa …Ogni telecomando può gestire fino a quattro prese di corrente. Il guaio è
stato che la bambina, giocando, deve aver spostato i diversi telecomandi. Così, quello dello studio è finito in
sala e quello della sala in studio. Una sera mio marito stava lavorando “fitto fitto” ad un progetto di lavoro sul
computer di casa da consegnare il giorno dopo. Io, che (che che lui ne dica) sono una moglie adorabile, lo
stavo aspettando per andare a letto insieme, guardando un po’ di tele. Ma ho atteso fino alle tre di notte. Poi,
visto che non aveva ancora finito e che ero distrutta, ho lasciato da parte i buoni propositi ed ho deciso di
andare a dormire. Che vi devo dire? Non so come sia potuto succedere, ma il telecomando che avrebbe dovuto
disattivare la televisione, la piantana e la stufetta elettrica della sala in un colpo solo ha disattivato
contemporaneamente le prese dello studio: quella del pc, quella dei faretti e quella del plotter che stava
stampando.  Una specie di improvviso black out localizzato. Che colpo! Ho sentito soltanto una imprecazione
al cielo. E sono stata percorsa da un brivido freddo lungo la schiena. Tutto perduto. Il lavoro di una nottata. Il
“genio” non aveva salvato il file. Non salvava da almeno 3 ore, capite?  Ma si può, io dico, non avere neppure
una funzioncina di backup dei dati o di salvataggio automatico ogni 10 minuti? Ce l’hanno tutti, cavolo. E
poi…puoi lavorare per ore e non preoccuparti di salvare? E la tavola che era in stampa da una buona
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mezzora… da buttare!

In quella occasione sono stata un po’ disonesta. Mi sono dovuta inventare che in giornata quelli che stanno
costruendo il palazzo di fronte avevano fatto dei lavori sulla linea elettrica ed ho ipotizzato che potessero aver
danneggiato qualcosa. Lui era disperato. Non l’ho mai visto così. Stava per piangere. Continuava a ripetere in
modo ossessivo che non capiva come mai, se c’era un danno sulla linea elettrica, era saltata la luce soltanto
nello studio ed era rimasta nel resto della casa. Il salvavita era a posto. Tutte le prese funzionavano tranne
quelle dello studio. Inspiegabile. Inspiegabile, va beh…si è pure laureato in ingegneria. Forse con i punti
premio, dico io… Comunque, laurea o punti, la storia dei lavori sulla linea se l’è bevuta, per fortuna. L’ho
scampata per un pelo. La mattina dopo, ovviamente, ho eliminato le tracce di tutte le prese a telecomando
della casa. Il poverino ha lavorato per l’intera notte al progetto, ma è riuscito a finirlo per consegnarlo la
mattina dopo. Io sono andata a letto e non riuscivo a prendere sonno. Comunque, sensi di colpa a parte, tutto è
bene quel che finisce bene. E sicuramente un’altra conferma dell’assoluta efficienza e capacità di
funzionamento delle cose che compro. 

Però sono rimasta un po’ segnata dall’episodio e non mi pare una buona idea regalo. 

Mi serve qualcosa di più raro o, forse, di più romantico. In fondo è per l’anniversario.

Non deve necessariamente essere costoso, purchè sia particolare. Vediamo?  Il perizoma con davanti il
cappellino termico ed il doppio strato con liquido glaciante per “tenere i gioielli al fresco”? Negativo… Non è
neppure una gran novità. Ce l’hanno da almeno un paio di anni.  L’ho comprato proprio due anni fa come
regalo di compleanno per un ragazzo del nostro gruppo.  Volevo fosse una sorpresa anche agli altri. Mi ero
offerta di andare io a comprare il regalo da fare tutti insieme. Mi sembrava un’idea originale e simpatica.
Anche utile, in realtà. Dicono che al fresco l’attrezzatura maschile si mantenga meglio… e che alla lunga
migliori le prestazioni. Se guardate bene, c’è anche allegato un depliant scientifico che elenca tutti i vantaggi
ed i benefici del freddo applicato “lì”. 

Alla fine della cena il nostro amico ci ha comunicato ufficialmente che il giorno successivo sarebbe entrato in
seminario, perché aveva scoperto di avere una vocazione speciale per fare il religioso e, come se non bastasse,
in particolare, il monaco di clausura. Lui è stato simpaticissimo. Ci ha restituito il gadget sorridendo, dicendo
che forse sarebbe stato più utile a noi, perché, testuali parole, i suoi gioielli non correvano il rischio di
surriscaldamento. E che comunque avrebbe fatto voto di povertà e che una tale ricchezza sarebbe potuta
risultare inappropriata.  Che imbarazzo. Alcuni dei miei amici lo sapevano già da tempo. Ma non potevano
dirmelo prima? E al negozio non me l’hanno neppure cambiato, perché “l’intimo non si cambia”. Ma che
intimo…non l’ha neppure aperto! Che poi…anche in seminario….e che c’è di male se uno si porta un
perizoma rinfrescante? Tanto sotto la tonaca chi glielo vede?  Nessuno dei miei amici - i soliti bigottoni - l’ha
voluto e parecchi non mi hanno neppure restituito i soldi. Accidenti, con quello che era costato….Comunque
un prezzo onesto: la funzione di rinfrescamento con il doppio strato ha bisogno di una tecnologia
sofisticatissima. C’è un liquido chimico particolare tra uno strato e l’altro e la cosa eccezionale è che si può
anche lavare in lavatrice a trenta gradi senza che perda le sue proprietà. Non l’hanno proprio capito il valore di
questo oggetto… E la reazione di mio marito? Ha cambiato posto ed ha finto di non conoscermi per tutto il
resto della serata. Ha detto che sperava che a qualcuno fosse sfuggito che eravamo sposati. Che ignorante
cafone. Sono anche dovuta tornare a casa con il taxi perché all’uscita se n’è andato con la nostra macchina
senza aspettarmi. E pioveva pure, accidenti. Meno male che non sono permalosa. 

Va beh…qui ci vuole un’altra idea. Un’idea geniale. E deve essere proprio una novità, un oggetto di ultima
generazione. Magari è meglio una cosa di alta tecnologia. Visto che… “E' INGEGNERE” … forse potrebbe
apprezzarla di più.  
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....chissà cosa mi comprerà lui per regalo. Di sicuro non un profumo. Sono sette anni consecutivi che mi regala
profumi. Lo scorso anno mi sono messa a piangere per lo sconforto. Credo che finalmente abbia capito che li
detesto. 

(scritto da madele  il 20-12-2008)

Quest'opera, di esclusiva proprietà di Passalapenna.it, è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-Non commerciale-Non opere

derivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ o spedisci una lettera a

Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.
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Capitolo 2 - La rivincita dell'ingegnere ottuso

Vediamo un po'... cosa posso regalarle? Questa profumeria è esageratamente grande: ci sono troppi profumi,
troppi flaconi e quest'odore pungente diffuso in tutto il negozio mi da' alla testa... devo affrettarmi, non ci
resisto altri cinque minuti. Questo è ambrato, questo muschiato, questo fruttato, questo è disponibile sia spray
che nel flacone da 50 ml con crema corpo abbinata, questo ha una boccetta bellissima, questo è serio, questo è
sbarazzino (dice il cartellino sullo scaffale), per donne di successo, in confezione regalo con bagnoschiuma...

Non ce la faccio, non so scegliere con quest'oppressione olfattiva che mi stordisce. Esco.

E adesso che mi invento per l'anniversario? Vediamo che cos'altro offre questo centro commerciale... un
supermercato, un negozio di giocattoli, ottico, scarpe ... al piano di sotto dovrebbe esserci quel negozio di
elettronica dove qualche anno fa abbiamo comprato le cartucce di ricambio per la stampante e quell'attrezzo
che mia moglie ha voluto a tutti i costi: il motore elettrico da applicare alla macchina per stendere la pasta e
tagliare le fettuccine... mi avesse fatto una volta la pasta in casa! Ma che le compra a fare certe cose se poi non
le usa?

Prima o poi metterò tutto in vendita su ebay quando meno se lo aspetta e farò un po' di spazio in casa: non c'è
più posto neanche per uno spillo. Quando gliel'ho fatto notare si è risentita e la sera si è presentata a casa con
delle enormi scatole per il sottovuoto nelle quali ha infilato maglioni, giubbotti e piumoni, togliendo poi tutta
l'aria con l'aspirapolvere e alla fine è riuscita  a liberare un ripiano dell'armadio della camera da letto ...
secondo lei il problema era risolto!

Si, eccolo qui, come ricordavo... controlliamo che offerte ci sono in volantino: navigatore satellitare, notebook
ultraleggero, hard disk esterno questo mi servirebbe proprio, macchina per il pane ce l'ho, taglia verdure
elettrico ne abbiamo almeno tre tipi, pinzetta per le sopracciglia con lucetta incorporata... questa è una delle
cose che farebbe impazzire mia moglie... ma mi rifiuto: non potrei mai comprare una cosa del genere!

E queste cosa sono? Delle prese telecomandate? A casa nostra sarebbero pericolosissime: la bambina ha
iniziato a giocare con tutti i telecomandi e qualche tempo fa ha sprogrammato il televisore del soggiorno. E' un
vero mistero come facciano i bambini a mettere in sequenza le combinazioni di tasti più distruttive...

Andiamo verso il reparto cucina, magari mi viene qualche idea. Eccolo lì, ancora si ostinano a proporre questo
motore per lo stendi pasta, e non è l'unico accessorio a quanto pare: questo serve per riempire e tagliare i
ravioli piccoli, questo per quelli grandi, questo taglia le fettuccine a zig zag...

E se quest'anno la stupissi con qualcosa che non si aspetta? In fondo il regalo deve piacere a lei. Un attrezzo da
cucina! Si, le regalerò una di quelle cose di cui non ha sentito ancora parlare, una novità assoluta...
<br<br>
Una bellissima riproduzione in cartone di una cucina ad isola a dimensioni reali riempiva di colore il centro
del reparto ed una bella ragazza con il cappello da cuoco cercava invano di catturare l'attenzione dei clienti
che modificavano opportunamente la loro traiettoria di esplorazione del negozio per non rimanere
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intrappolati nell'orbita che la circondava. Ma lui non cambiò direzione: inspiegabilmente si sentiva già
attirato dalla forza centripeta che lo portava verso la cucina e qualche secondo dopo si ritrovò di fronte alla
ragazza che gli sorrideva cordialmente e già stringeva nella sua mano il volantino con l'immagine a colori di
quella specie di microonde che troneggiava sopra la cucina.

"Buona sera signore, se ha cinque minuti le illustro il nostro prodotto che oggi, in via del tutto eccezionale,
viene offerto al pubblico ad un prezzo interessantissimo". 

"Mhm" fece lui come segno di assenso. Non era abituato a questi approcci: in qualsiasi altro giorno dell'anno il
nostro ingegnere si sarebbe svincolato con un semplice "No, grazie, non mi interessa" ma oggi era il giorno
del suo anniversario, non aveva ancora fatto un regalo a sua moglie e l'idea di acquistare qualcosa di insolito
per lei cominciava ad attecchire con forza nella sua mente razionale.

"Ha mai pensato - proseguì la ragazza - a quanti germi possono contaminare un cibo nel tempo che
intercorre tra la sua cottura e la sua messa al sicuro nel congelatore?"

La domanda lo aveva letteralmente spiazzato "No, non ci avevo mai pensato ..." si ritrovò ad ammettere a voce
alta.

"Infatti, il problema è proprio questo: nessuno ci pensa, ma i germi sono in agguato. Lei prepara un bel
pranzetto, magari vuole fare una bella scorta di melanzane alla parmigiana o preparare un po' più di brodo
di quello che utilizzerà per la cena ed il resto lo vuole conservare..." e che c'è di male? pensava il nostro
ingegnere "... e non può metterlo subito in frigorifero perchè deve aspettare che si raffreddi... e proprio quello
è il momento in cui i germi attaccano!" Cavolo, per anni ho preparato il brodo per i bambini il lunedì e lo
abbiamo consumato quattro mestoli a sera fino al giovedì senza considerare l'attacco dei germi... 
 "Bene, da oggi il problema è risolto: c'è ABBATTO 2009, l'innovativo abbattitore termico che riesce ad
abbassare rapidamente la temperatura di qualsiasi cibo per poterlo congelare solo qualche minuto dopo la
sua cottura. Ma non solo: permette a chiunque di cimentarsi in ricette che fino ad oggi, per difficoltà tecniche,
erano riservate solamente a cuochi e pasticceri professionisti. L'abbattimento della temperatura le permetterà
di preparare dolci come il semifreddo al marron glaces e tante altre specialità particolarissime che altrimenti
potrebbe trovare solo in pasticceria".
 Già si immaginava la moglie che preparava sorbetti abbattendo la temperatura del cioccolato ed il brodo per i
bambini che veniva portato sotto zero appena cotto libero da germi e contaminazioni varie...

"Che ne pensa? Le interessa il prodotto? Se lo acquista oggi riceverà in omaggio una cartolina per
partecipare al concorso "La nave di ghiaccio" con in palio una bellissima crociera per due persone tra i
fiordi norvegesi". Senza pensarci troppo rispose "Lo prendo!".

Cinque minuti dopo, alla cassa del negozio, si pentì di non aver chiesto il prezzo di questo indispensabile
ultimo ritrovato della tecnologia applicata alla cucina, forse avrebbe ripreso in considerazione la possibilità
di acquistare le pinzette con la luce incorporata... ma era troppo tardi: ABBATTO era stato accuratamente
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impacchettato e la sua esitazione nel consegnare la carta di credito alla cassiera fu cancellata dall'impazienza
degli altri clienti in fila dietro di lui.

Uscito dal negozio si diresse verso casa e si meravigliò di provare la piacevole sensazione che accompagna
quei momenti in cui prepari una sorpresa. Si mise a pensare a dove avrebbe potuto nascondere il regalo e si
chiese se sul ripiano dell'armadio della camera da letto ci fosse ancora spazio...

"Tesoro sei in casa?" L'unica risposata fu lo scroscio dell'acqua nella doccia. Dei bambini nessuna traccia.
Perfetto! Non potevo trovare una situazione più adatta per nascondere il regalo senza essere scoperto. Passò
davanti la porta del bagno con il pacco regalo in mano e si diresse velocemente in camera da letto, aprì l'anta
centrale dell'armadio sperando di trovare lo spazio di cui aveva bisogno ma le sue poche speranze crollarono
immediatamente alla vista del ripiano strabordante di coperte, cuscini e scatoloni.

E adesso? Lo scroscio della doccia si interruppe improvvisamente ed un motivetto cantato ne prese il posto
allegramente "Voglio farti un regalo qualcosa di dolce qualcosa di raro non un comune regalo..."

L'ingegnere fu preso dal panico. Col pacco stretto al petto corse in cucina, il mondo dal quale era stato bandito
ancor prima del matrimonio: lui avrebbe avuto solamente l'onore di pagare la fattura dei mobili e degli
elettrodomestici ma i patti erano chiari, non ci avrebbe mai dovuto mettere piede. Quello era il regno di sua
moglie. Con aria furtiva iniziò ad aprire gli sportelli dell'armadio a muro: barriere di cibi in scatola e
confezioni di latte a lunga conservazione dichiararono chiaramente che non avrebbero ceduto il proprio posto.
Gli scaffali sopra i fornelli erano di competenza di olio, pasta farina e scatolette varie. Il forno era acceso e
non ci si poteva nascondere niente... una goccia di sudore gli rigò il viso, la sua camicia era ormai uno straccio
bagnato ed il panico era ormai totale. "Amore che mi parla coi tuoi occhi qui di fronte sei tu, sei tu, sei tu, sei
tu, sei tu, sei tu, sei tu, sei tu 

il regalo mio più grande..." 

Conosceva la canzone: era l'ultima strofa!

Gli occhi dilatati in cerca di un nascondiglio sempre meno probabile ed infine come un'oasi dopo un deserto di
spazi occupati vide uno sportello sopra il frigorifero, non l'aveva mai notato. Si arrampicò su una sedia e lo
aprì.

Lo spazio ci sarebbe anche stato per il suo regalo, ma una scatola delle stesse dimensioni, con lo stesso
marchio, dello stesso colore, troneggiava sul ripiano: ABBATTO 2005 erà lì a rovinargli la sorpresa, ad
annullare il regalo che doveva lasciare sua moglie a bocca aperta".

(scritto da Edom70  il 15-02-2009)

Quest'opera, di esclusiva proprietà di Passalapenna.it, è stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-Non commerciale-Non opere

derivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ o spedisci una lettera a

Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.

Pagina 9



Utili e introvabili

Capitolo 3 - In alto mare

Cavolo ...cavolo...cavolo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Non ci posso credere: sono 4 anni che abbiamo in casa "Abbatto" e non me ne sono mai accorto! Ma quando
lo usa? Di notte? Quando esco? Mentre faccio la doccia? E' vero che non sono troppo attento alle cose di
cucina: ormai mi sono assuefatto all'idea di non sapere a cosa servano gli attrezzi che abbiamo, ma dopo 4
anni ......cosa fare...cosa fare...cosa fare...pensa pensa...pensa pensa...

"Caro? Sei tu???"

Mia moglie appare d'improvviso in cucina. Avvolta in un accappatoio a pois e con uno strano turbante sulla
testa (...sembra un asciugamano normale, ma lei sostiene che quel coso abbia delle proprietà super assorbenti e
che così si asciugano prima i capelli...potrebbe usare il phon, come tutti, dico io!)

"Che fai arrampicato lassù?"

Non mi ero reso conto di essere ancora in piedi sullo sgabello e con la bocca spalancata.

"Oh niente..."

"Cos'è quel pacco?????" stavi nascondendo il mio regalo per l'anniversario??? Yuppi yuppi...cos'è? dai che
sono curiosa...fammelo vedere!!!".

"eh...ufff...non si riesce mai a farti una sorpresa". Torna in bagno! Lo sai che i regali si aprono dopo cena...non
fare la bambina"

"eddài...lo posso toccare? Posso sentire che rumore fa se lo scuoto?"

"No no e poi no! Piuttosto...i bambini stanno bene?"

"Sì, a casa da tua madre, come promesso"

"E che si mangia di buono? Sento un odorino..."

"Torta di rose e lasagne con tamarindo, malagueta e jalapeno"
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"?!?boh... Che saranno? Spezie orientali?.... E addio alle fantastiche lasagne con il pesto..."

"Che hai detto? Non ho sentito..."

"Dicevo che saranno certo speciali...molto meglio delle solite lasagne con il pesto"

"oh...già... non volevo stancarti cucinando sempre le stesse cose. Ho fatto un ricetta nuova...un
po'...ahem...afrodisiaca!"

"Oh...bene..." dico poco convinto...

L'ultima cena definita come afrodisiaca era a base di baccalà, cumino e yogurt...'na roba da non crederci... Da
stroncare il desiderio persino al più grande pornodivo di America...

Scendo dallo sgabello con il pacco in mano.

"Come sono curiosa!!!!"

"Via via...vatti a vestire ed asciugare i capelli che ti prende un malanno. Io devo uscire un attimo...per
completare...la sorpresa! Ed il pacco me lo porto, così non hai tentazioni e sono sicuro che non lo tocchi!"

"Va bene...anche io devo fare ancora qualche cosina prima di cena". Mangiamo per le nove?

"ok, ok......!"

Esco dalla porta di casa. Ed ora? Devo tornare al negozio per cambiare il regalo... 

Potrei anche dirle che ho pensato di rinnovarle il suo vecchio ed ormai superato "Abbatto 2005". A lei, in
fondo, piace l'idea di avere sempre l'ultima versione più aggiornata delle cose...Sì, ma potrebbe anche
arrabbiarsi e pensare che gliel'ho comprato perché non mi sono mai accorto che ne avevamo uno. Il che, per
essere sincero, avrebbe anche un fondo di verità. Già me l'immagino la scena... "Ecco... non sei mai attento
alle cose di casa!...e' perché non hai mai preparato neppure un brodino per i tuoi figli...Non ti sei mai
preoccupato della loro salute e dei germi che contaminano il cibo... Non sai neppure come si fa un
budino...Tu non mi osservi mentre lavoro per voi...ma dove abiti?....ecc ecc ecc".
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No, non posso rischiare di mandare a monte questa serata. Abbiamo avuto un po' di problemi di coppia in
passato... e la sera dell'anniversario deve essere perfetta...Lei ci tiene così tanto. Io me ne sarei uscito
volentieri con gli amici. ‘Sta roba sdolcinata e romantica non è decisamente per me. Va beh. Correrò al
negozio e vedrò di trovare un'altra cosa...che stress... E non posso neppure farle un profumo: devo comprare
una cosa che stia in pacco identico a questo...altrimenti se ne accorge. Speriamo di trovare ancora aperto: ho
veramente poco tempo.

<p align="center">*********

...Per fortuna che se n'è andato! Non è mai arrivato così presto a casa. Sarà emozionato all'idea di una serata
tutta per noi.

Io devo ancora impacchettare i suoi regali...Eh già: alla fine gli ho comprato due cose: una un po' più 
tradizionale e l'altra ...tecnologicissima.

Dunque. Per prima cosa, ho preso un mobiletto porta cd e dvd... Ci sono tutte piccole antine attrezzate e
girevoli. Un mobile geniale! In meno di 30 centimetri di spazio, decine e decine di film e musica a volontà!
Gli piacerà di sicuro...quando abbiamo fatto i lavori di casa sono riuscita ad avere il suo consenso per aprire
una doppia porta nella camera dei ragazzi prospettandogli la costruzione di una specie di armadio-libreria sui
cardini che da un lato è libreria, scarpiera e porta cd e dall'altro lato ha un tavolo estraibile. Altrimenti, nella
sua ottica, addirittura due aperture in un'unica stanza erano inconcepibili...Ha acconsentito solo nella
prospettiva di avere spazio per la sua musica...Io però ho impiegato una settimana a progettarla (anche
considerando che sono una vera schiappa in disegno)...ed il falegname un sacco di tempo per costruirla.
Diceva che non riusciva a credere che ogni lato potesse avere uno spazio attrezzato per qualcosa. E che appena
credeva di aver finito si accorgeva dal disegno che mancava una funzione. Quando ce l'ha consegnata ha detto
che non voleva più saperne di noi, perché eravamo un coppia stressante e che la vetrina con il doppio fondo
segreto per riporre le prolunghe di legno del tavolo che gli avevo chiesto e la porta magica (sì, sì, ha detto
proprio magica...) gli erano costati 6 mesi di lavoro. 

Va beh... comunque...questo mobiletto è proprio l'ideale per il maritozzo: glielo farò trovare in mezzo alla sala
con una bella coccarda rossa sopra. Ne sarà felice.

Pagina 12



Utili e introvabili

E poi... Ho trovato dei fantastici occhiali spia! Sembrano dei normalissimi occhiali ma hanno una micro
fotocamera incorporata, per realizzare video e foto della durata di ben 3 ore! 

Ci sono anche il lettore mp3 e la radio. 

E tutto in un normalissimo paio di occhiali. Le funzioni sono così piccole e ben nascoste che se non sai che ci
sono neppure te ne accorgi...

Sì...sono proprio dei normalissimi occhiali...

...identici ad un paio di normalissimi occhiali...

...normalissimi occhiali...............

Ma...mi è venuta un'idea!!! 

Non gli dirò che c'è la microcamera incorporata! E lui non se ne accorgerà di certo.

Gli farò UNA VERA SORPRESA!!!!

Gli farò credere di avergli fatto un regalo banale (il che lo sorprenderà di certo) e poi gli azionerò di nascosto
la telecamera appena li indossa...Così, quando torna a casa gli farò rivedere la ripresa delle sue ultime 3 ore.
Sarà molto divertente. E non potrà non apprezzare che i sui normalissimi occhiali abbiamo queste grandi
potenzialità!!!

Che idea fantastica...

Va beh. Intanto devo aprire il pacco del mobiletto. Voglio farglielo trovare già in sala con una bella coccarda
rossa sopra .

Ecco qua...taglierino... strappo lo scotch dello scatolone e...voilà!

Ma...che succede...

no...
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no......

no...............

le viti...i bulloni...i gancetti!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Che sfacelo! Non credevo che fosse smontato a pezzi...

Devo aver tagliato inavvertitamente la bustina con le viti Accidenti! E' esplosa come un palloncino ed ora ho
tutti i pezzetti sparsi nella sala e sotto i mobili!

E queste antine impacchettate. Ma... quante saranno? 30? 40? 50? Sono tantissime!!! Mannaggia... Impossibile
da montare... Ci vorrà una giornata. 

E poi...tutte ‘ste viti piccole piccole ed a misura sparse per casa... Che guaio!

E istruzioni in tedesco... 

E non ho neanche una foto del mobiletto da fargli vedere. 

E non gli posso regalare uno scatolone con un mobile a pezzi. Addio sorpresa, e poi non capirebbe quanto vale
e quanto è bello... 

E non riesco neppure a recuperare tutte le viti sparse sul pavimento e sotto i mobili...

E comunque non faccio di certo in tempo a montarlo. 

E lui non lo monterà mai. Resterà un millennio nello scatolone sotto il divano finchè non troverò un suo
annuncio su e-bay... D'altra parte, non sarebbe la prima volta che cerca di vendersi qualcosa che abbiamo in
casa. Poi quando noto la sparizione mi racconta che non ne sa proprio niente. Ogni tanto spio di nascosto il
suo account...Dopo che si è venduto il giradischi retrò che gli avevo regalato per il compleanno e la mia
collezione di porta bicchieri colorati da pic nic non mi fido più di lui...Quando gli ho domandato che fine
avessero fatto mi ha risposto: " e che ne so? Si vede che erano così belli e rari che qualcuno se li sarà rubati.
Non è da tutti collezionare sottobicchieri cinesi da pic nic..."... Dall'aria sghignazzante ho capito che c'era
qualcosa di strano...e poi ho fatto la triste scoperta. Che razza di malfattore...
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Va beh...acqua passata, ma... ma ora, come faccio?................

(scritto da madele  il 06-07-2009)
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