Utili e introvabili

Capitolo 1 - Un regalo indimenticabile

Oggi éil nostro anniversario. Devo fare un regalo amiamoglie.

Mi ha detto che stasera festeggeremo. Ha mandato i bambini da mia madre e credo che voglia preparare una
cena a casa. Unarobaromantica, con le candele e la puzza di incenso che il giorno dopo te la senti anche sui
cazini.

Chissa cosa si mangia? Speriamo facciale lasagne con il pesto, le vengono benissimo.

L e avevo detto che avremmo potuto ordinarci un paio di pizze dal "pony pizza". Mi sembrava un’idea gentile,
cosli, almeno, non doveva cucinare e fare la spesa. Era per non farla stancare. Non so perché, ma ho avuto la
sensazione che ci fosse rimasta male. Ha detto che preferiva mille volte passare dieci ore in cucina piuttosto
che mangiare una pizza di cartone. Boh, chi e capisce e bravo...le donne. Vai afare una cosa carina.

lo, intanto, andro a comprarle un profumo. E’ sempre un classico. Le piacera sicuramente. Lo scorso anno si €
terribilmente commossa quando ha aperto il suo regalo.

sa. Hagiaminacciato il divorzio ailmeno in tre occasioni.

Per la verita, ad essere sinceri sinceri, I’ ultima volta & anche andato dall’ avvocato per avviare le pratiche per
la separazione.

Lui non lo sapeva, ma per fortunal’ avvocato era un mio amico e mi haavvertito in tempo. Si, si, o so che
deontologicamente non si fa e che non € professionale. Pero, almeno, sono potuta intervenire in tempo. Non
sapete cosa ho dovuto fare per recuperare la situazione: cenette di altissimo livello tutte le sere, biancheria
supersexi (e voi provateci adormire per due settimane di fila con quelle trappole maledette, sicuramente
progettate da un uomo, con il filino dietro cheti segafino alle scapole...). Insomma. Ho proprio rischiato di
perderlo.

Un faticaincredibile, ma, allafine, € andato tutto bene. Ma ho dovuto promettere che non |’ avrei fatto piu.
Comunque, lui non mi havisto, ma..... HO INCROCIATO LE DITA!!!. E lo sanno tutti che quando si
incrociano le dita la promessa non vale, no?

Laverita e che fingo di assecondarlo, ogni tanto, quando proprio si arrabbia, malui e terribilmente esagerato.
Anzi, secondo me, € OTTUSO. Si: il termine esatto € OTTUSO. Cosi gli dico, ogni tanto, quando litighiamo.

E’ ottuso, perché non capisce I'innovazione. Non sperimentale novita. E’ pregiudizialmente chiuso nel
confronti di tutto cio che non sia orribilmente o ordinariamente NORMALE.

Una noia mortale, non trovate?
lo, invece, io no. Sono diversa, io. Sono innovativa, i0. Sono curiosa. Credo di aver avuto anche un trisavolo
avventuriero, da parte di papa. E che atro dire? Con i geni non si scherza. Quelli del DNA, intendo...anche se

avolte mi sento effettivamente un po’ un genio incompreso ancheio.

Perché, adifferenzadi lui, io capisco subito il valore nascosto di una cosa che sembra banale, o inutile.

Pagina 1



Utili e introvabili

Venite, ora...venite con me avedere questo negozio delle meraviglie. Vende oggetti “introvabili”. Sono
introvabili perché arrivano datutto il mondo...poi, nei nostri centri commerciali li trovate dopo molti molti
anni. E tutti pensano che siano cose ecceziondli. 10, intanto, le ho a casa e le uso gia da molto tempo. Mi fanno
tenerezza quelli che “scoprono” queste “novita” che sono in giro da ameno cinque anni. Anche mio marito &
traquelli. Poverino. E non sa nemmeno che ameno lameta degli “arnesi” (cosi li chiama) cheusiamo in
cucinali ho comprati io di nascosto in questo negozio... tipo gli aghi che usiamo per cucire, che hanno una
crunamagicain cui il filo si inserisce da sopra e non in quel minuscolo buchino malefico. Figuratevi, nonsi €
neppure accorto che abbiamo una ventosa “ antipuzza” nella pattumiera, da almeno un anno. La scorsa
settimana mi ha chiesto da dove era caduto quel “tappaccio di plasticanero”...

E poi, avete presente le “racchette fulminainsetti” che hanno invaso il mercato negli ultimi due —tre anni?
Beh. o ne avevo unain casa gia sette anni fa. | miel amici quando la vedevano restavano sconvolti...ed
ora...ora ne hanno almeno due per uno. Perché adesso vanno di moda. Te le vendono purei cinesi sulla
spiaggia. Letrovi atre euro. 1o I’ ho pagata un patrimonio, all’ epoca, ma non mi importa. E’ il prezzo da
pagare per I'innovazione e per |’ esclusiva

Comunque, al’inizio venivo qui di nascosto. Poi tornavo a casa e posizionavo tutto quello che avevo
comprato strategicamente, in modo che mio marito trovasse in giro una cosa per volta ed a distanza di divers
giorni unadall’ altra. Cosi, con fare molto naturale, gli dicevo “oh, quello....€ molto che cel’avevo. L'ho
comprato primadi sposarti. L’ ho soltanto riesumato dai miel scatoloni del trasloco” . Storcevail naso poco
convinto. Devo dire che per un po’ hafunzionato, mapoi gli scatoloni sono stati svuotati tutti ed una volta mi
sono dimenticata di far sparire 1o scontrino. Non |I"ho mai visto cosi arrabbiato.

Che poi...hafatto unatragedia per un’ amaca datermosifone per il gatto. E’ vero...il nostro gatto e cosi
ciccione che si e schiantato a suolo insieme all’ amaca appena ho provato a mettercelo sopra...matanto i gatti
hanno nove vite...e poi erairresistibile|’idea del gatto caldo caldo che si dondolava su un’ amaca, hon trovate?
Comungue ho visto che ne hanno fatto un altro modello. Mi sembra piu resistente. Forse dovrel provarla.

Comunque, voglio essere proprio sincera. Qualche cosa, di quelle che ho comprato, in effetti, non hafatto
proprio una buonariuscita.

Mi ricordo, ad esempio, i primissimi cappellini con il ventilatore sullatesta. Stupendi: ti metti il cappellino,
azioni il ventilatore eti rinfrescalatesta. D’ estate sono eccezionali. Anche quelli, ora, si trovano ovungue.

Ne avevo comprati due per i hostri bambini...altrimenti temevo litigassero.

Erano dei modelli ancora sperimentali. Vi parlo di a@meno dieci anni fa....Appena usciti sul mercato.
Comunque, per farvelabreve: allabimbasi éincastrato il ciuffo davanti dei capelli. Non potete capire che
spavento..... Per0, passata la paurainiziale, la situazione, secondo me, presentava anche il suo piccolo lato di
comicita invece della frangettale erarimasta una specie di...ahem...stempiatura, direi. Mica unatragedia,
dai. | capelli ricrescono. E poi erapiccolina. L"ho portatadal parrucchiere, le ho fatto un taglio un po’ piu
cortino eallamodaevial Tutto risolto.

Con il maschietto, invece, in effetti, abbiamo avuto qualche problemain piu. Perché lui ha preso dame: si
entusiasma moltissimo. Ha portato il suo splendido cappellino per un mese consecutivo. Non selo levavamai.
D’ altra parte, i0, da buona madre, avevo provveduto a scorciargli i capelli per evitare altri incidenti. Manon
avevo messo in conto la... sinusite. Povero piccolo... Abbiamo passato un autunno d’inferno. Vabeh. Ma
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mica é colpa mia: quando uno esagera, esagera.

Mio marito si éinfuriato, come a solito e non mi ha parlato per venti giorni. Neanche lo avess tradito conil
commesso del negozio, dai.

Invece I’ allarme senzafili ha funzionato una meraviglia. Un vero successo. L’ incidente di percorso non e
dipeso, decisamente, né dame, né dall’alarme.

Avete presente quando andate in viaggio e vi ricordate delle vostre mamme che per anni vi hanno angosciato
con la storia “ stai attentoai topi di al bergocheti entranodi nottei nstanzaeneppureteneaccorgi” Beh. Questo
attrezzetto di cui vi parlo € semplicissimo: € un allarme autoadesivo, a pile, daapplicare alle porte o dle
finestre, che suona se qual cuno tenta di entrare mentre dormite. E poi io ho il sonno molto pesante... quindi,
per me, sicuramente, una grande utilita.

L’ ultimavolta che siamo andati in Germania, |’ ho portato. Anzi, per essere sincera, |’ avevo visto sul catalogo
delle novita e mi sono fiondata a comprarlo il giorno primadella partenza. Avevamo organizzato un viaggio
romantico. Solo io e mio marito: i bambini li avevamo lasciati dalle nonne. Ogni tanto ¢’ e bisogno di
recuperare un po’ di intimita e di rigenerare la coppia...

Abbiamo trascorso una serata splendida. Cena. Locali con musica dal vivo. Passeggiata per il centro.
Magnifico. Perfetto, direi. Nulla avrebbe potuto rovinare I’ atmosfera magica che si era creata.

Poi siamo andati a dormire e, mentre mio marito giaronfava, io mi sono ricordata di non avere posizionato il
segnale d’ allarme. Cavolo. E se nella notte fosse entrato qualcuno? Non potevo rischiare che il nostro
splendido week end d’ amore fosse messo a repentaglio da qualche balordo in cerca di spiccioli o di un
cellulare. Cosi ho azionato gli allarmi alla porta, alla porta finestra del balcone ed allafinestrelladel bagno. Si,
va beh, come avrete capito, ne avevo comprati tre. Manon potevo mica sapere quante finestre ci sarebbero
state in stanza. E che senso ha mettere |’ allarme alla porta e lasciare scoperte le finestre?

Mi sono svegliata alle 4 di mattina con un fischio allucinante.
E’ incredibile quanto riesca a suonare forte un apparecchio cosi piccolo che usa solo due batterie a bottone.

Roba da matti! Mio marito si era alzato nella notte ed aveva pensato bene di andare afumarsi una sigaretta sul
balconcino. Ed io che non sapevo neppure che avesse ripreso a fumare, I'infame.

E’ stata una nottata terribile. Primaci sono piombati in stanzatutti i clienti dell’ albergo. Poi gli scagnozzi
dellasicurezza. Ed invece di preoccuparsi per |o spavento che ci eravamo presi, continuavano a urlarci contro
cose assurde, che non capivamo. Mio marito, in mutande, che cercava di dare spiegazioni in un misto di
inglese e francese becero...perché di tedesco non parliamo una parola.

Allafine, ci hanno invitato alasciare la stanzail giorno dopo... anche se avevamo prenotato per 3 notti. Ci
hanno fatto anche due multe: una perché in albergo eravietato fumare. E I altra per una cosa
tipo...boh...quelli che danoi chiamano schiamazz notturni, credo. Che ne so: non ho neppure capito che
cosa ci avevano contestato. Che poi il balconcino non € mica parte della “stanza di albergo”...cheiniquita. E
come se non bastasse ci hanno fatto pagare i danni perché quando mio marito, infuriato, ha staccato i segnali
di allarme dalla porta e dalle finestre, il potentissimo biadesivo aveva scrostato tuttala vernice. |l solito
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grezzo....poteva pure starci un po’ attento, no? E immaginate chi si € beccato la colpadi tutto questo
pasticcio? lo.

Invece di ringraziarmi per |’ attenzione e per la cura che avevo messo nel tentare di proteggere la nostra
tranquillita e la nostraintimita, mio marito mi hainsultato per tutto il viaggio di ritorno.

lo, per laverita, sono abituata a guardare il lato positivo delle cose: ¢’ era da essere molto soddisfatti
dell’ acquisto, considerando che |’ allarme aveva funzionato benissimo e che se un ladro avesse tentato di
entrare in stanza, la sicurezza sarebbe arrivataimmediatamente. Ho provato afarlo riflettere su queste
circostanze, ma quando siamo tornati a casa, la mattina dopo, € andato dall’ avvocato. L’ ho detto che e
ottuso...non ha proprio apertura mentale.

Comungue. Ho deciso che devo assolutamente fargli cambiare idea: deve comprendere I’ utilita delle cose che
vendono in questo negozio. Ed imparare ad apprezzarle. Vaun po’ educato il ragazzo. Gli comprero il regalo
del nostro anniversario qui...

Tral’ altro, e soltanto prevenuto: sono convinta che se non sachel’ho preso qui gli piacera moltissimo.

Giaimmagino la scena: scarterail pacco, mi guarderaalibito e, con le lacrime agli occhi, mi domandera dove
ho trovato questo gioiello. Mi amera sempre di piu. E dopo molti anni che lo utilizzera, quando non potra piu
farne ameno, forse, un giorno, con la massima naturalezza gli diro “oh, quello... I'ho comprato in quel posto
che odiavi tanto”....Giame lo immagino lo stupore. Allorami dovra chiedere scusa per non avermi capito e
per aver disprezzato per cosi tanto tempo il mio negozio preferito. E finalmente avro la miarivincita

Vabene, vediamo cosac' e di bello qui...

Deve essere qualcosa di unico, esclusivo, introvabile, appunto.
Ma anche utile. Cosi utile da non poterne piu fare a meno.

... Cos'equelo? Ah, il telecomando per e prese di corrente.

Ma...Ahem...no, quello no... si, 1o so, |0 so che e molto utile, perché puoi spegnere qualsiasi elemento sia
attaccato alla presa usando il telecomando e restando tranquillamente seduto in poltrona. La veritae chel’ ho
giaportato a casalo scorso anno. Anzi, ne avevo comprati un po’ ed avevo posizionato le prese da far
funzionare adistanzain tutta casa ...Ogni telecomando puo gestire fino a quattro prese di corrente. |l guaio €
stato che la bambina, giocando, deve aver spostato i diversi telecomandi. Cosi, quello dello studio éfinito in
salae quello dellasalain studio. Una seramio marito stava lavorando “fitto fitto” ad un progetto di lavoro sul
computer di casa da consegnareil giorno dopo. 10, che (che che lui ne dica) sono una moglie adorabile, 10
stavo aspettando per andare aletto insieme, guardando un po’ di tele. Ma ho atteso fino alle tre di notte. Poi,
visto che non aveva ancorafinito e che ero distrutta, ho lasciato da parte i buoni propositi ed ho deciso di
andare adormire. Che vi devo dire? Non so come sia potuto succedere, mail telecomando che avrebbe dovuto
disattivare latelevisione, la piantana e la stufetta el ettrica della salain un col po solo ha disattivato
contemporaneamente le prese dello studio: quelladel pc, quelladei faretti e quelladel plotter che stava
stampando. Una specie di improvviso black out localizzato. Che colpo! Ho sentito soltanto una imprecazione
al cielo. E sono stata percorsa da un brivido freddo lungo la schiena. Tutto perduto. 1l lavoro di una nottata. 11
“genio” non avevasalvato il file. Non salvava da almeno 3 ore, capite? Masi puo, io dico, non avere neppure
unafunzioncina di backup dei dati o di salvataggio automatico ogni 10 minuti? Ce I’ hanno tutti, cavolo. E
poi...puoi lavorare per ore e non preoccuparti di salvare? E latavola che erain stampa da una buona
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mezzora. .. da buttare!

In quella occasione sono stata un po’ disonesta. Mi sono dovuta inventare che in giornata quelli che stanno
costruendo il palazzo di fronte avevano fatto del lavori sullalinea elettrica ed ho ipotizzato che potessero aver
danneggiato qualcosa. Lui eradisperato. Non I’ho mai visto cosi. Stava per piangere. Continuava aripeterein
modo 0ssessivo che non capiva come mai, se ¢’ eraun danno sullalinea elettrica, era saltata la luce soltanto
nello studio ed erarimasta nel resto della casa. 1| salvavitaeraa posto. Tutte le prese funzionavano tranne
guelle dello studio. Inspiegabile. Inspiegabile, vabeh...si e pure laureato in ingegneria. Forse con i punti
premio, dicoio... Comunque, laurea o punti, lastoriadel lavori sullalineasel’ e bevuta, per fortuna. L ho
scampata per un pelo. La mattina dopo, ovviamente, ho eliminato le tracce di tutte le prese a telecomando
dellacasa. Il poverino halavorato per I’intera notte al progetto, ma € riuscito afinirlo per consegnarlo la
mattina dopo. |0 sono andata a letto e non riuscivo a prendere sonno. Comungue, sensi di colpa a parte, tutto e
bene quel che finisce bene. E sicuramente un’ altra conferma dell’ assol uta efficienza e capacita di
funzionamento delle cose che compro.

Pero sono rimasta un po’ segnata dall’ episodio e non mi pare una buona idea regalo.
Mi serve qualcosadi piuraro o, forse, di piu romantico. In fondo e per I’ anniversario.

Non deve necessariamente essere costoso, purche sia particolare. Vediamo? |l perizoma con davanti il
cappellino termico ed il doppio strato con liquido glaciante per “tenerei gioielli a fresco”? Negativo... Non e
neppure una gran novita. Cel”hanno daameno un paio di anni. L”ho comprato proprio due anni fa come
regalo di compleanno per un ragazzo del nostro gruppo. Volevo fosse una sorpresa anche agli altri. Mi ero
offertadi andareio acomprareil regalo dafare tutti insieme. Mi sembrava un’idea originale e simpatica.
Anche utile, in reata. Dicono che a fresco | attrezzatura maschile s mantenga meglio... e che alalunga
migliori le prestazioni. Se guardate bene, ¢’ e anche allegato un depliant scientifico che elencatutti i vantaggi
ed i benefici del freddo applicato “1i”.

Allafine della cenail nostro amico ci ha comunicato ufficialmente cheil giorno successivo sarebbe entrato in
seminario, perché aveva scoperto di avere unavocazione speciale per fare il religioso e, come se non bastasse,
in particolare, il monaco di clausura. Lui e stato simpaticissimo. Ci harestituito il gadget sorridendo, dicendo
che forse sarebbe stato piu utile anoi, perché, testuali parole, i suoi gioielli non correvano il rischio di
surriscaldamento. E che comunque avrebbe fatto voto di poverta e che una tale ricchezza sarebbe potuta
risultare inappropriata. Che imbarazzo. Alcuni del miel amici o sapevano gia datempo. Ma non potevano
dirmelo prima? E al negozio non me I’ hanno neppure cambiato, perché “I’intimo non si cambia’. Mache
intimo...non I ha neppure aperto! Che poi...anchein seminario....e che ¢’'é di male se uno si portaun
perizoma rinfrescante? Tanto sotto la tonaca chi glielo vede? Nessuno dei miei amici - i soliti bigottoni - I’ ha
voluto e parecchi non mi hanno neppure restituito i soldi. Accidenti, con quello che era costato....Comunque
un prezzo onesto: lafunzione di rinfrescamento con il doppio strato ha bisogno di unatecnologia
sofisticatissima. C’e un liquido chimico particolare trauno strato e |’ altro e la cosa eccezionale é che si pud
anche lavarein lavatrice atrenta gradi senza che perdale sue proprieta. Non |’ hanno proprio capito il valore di
guesto oggetto... E lareazione di mio marito? Ha cambiato posto ed ha finto di non conoscermi per tutto il
resto della serata. Ha detto che sperava che a qualcuno fosse sfuggito che eravamo sposati. Che ignorante
cafone. Sono anche dovutatornare a casa con il taxi perché al’ uscita se n’ e andato con la nostra macchina
senza aspettarmi. E pioveva pure, accidenti. Meno male che non sono permalosa.

Vabeh...qui ci vuole un’altraidea. Un’idea geniale. E deve essere proprio una novita, un oggetto di ultima

generazione. Magari € meglio una cosadi altatecnologia. Visto che... “E' INGEGNERE” ... forse potrebbe
apprezzarladi piu.
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....chissa cosami compreralui per regalo. Di sicuro non un profumo. Sono sette anni consecutivi che mi regala
profumi. Lo scorso anno mi sono messa a piangere per 1o sconforto. Credo che finalmente abbia capito che li
detesto.

(scritto da madele il 20-12-2008)

Quest'opera, di esclusiva proprieta di Passalapenna.it, & stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-Non commerciale-Non opere
derivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ o spedisci una lettera a
Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.
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Capitolo 2 - La rivincita dell'ingegnere ottuso

Vediamo un po'... cosa posso regalarle? Questa profumeria é esageratamente grande: ci sono troppi profumi,
troppi flaconi e quest'odore pungente diffuso in tutto il negozio mi da’ alatesta... devo affrettarmi, non ci
resisto altri cinque minuti. Questo e ambrato, questo muschiato, questo fruttato, questo e disponibile sia spray
che nel flacone da 50 ml con crema corpo abbinata, questo ha una boccetta bellissima, questo € serio, questo
sharazzino (dice il cartellino sullo scaffale), per donne di successo, in confezione regalo con bagnoschiuma...

Non ce lafaccio, non so scegliere con quest'oppressione olfattiva che mi stordisce. Esco.

E adesso che mi invento per I'anniversario? Vediamo che cosaltro offre questo centro commerciale... un
supermercato, un negozio di giocattoli, ottico, scarpe ... al piano di sotto dovrebbe esserci quel negozio di

el ettronica dove qual che anno fa abbiamo comprato le cartucce di ricambio per la stampante e quell'attrezzo
che miamoglie havoluto atutti i costi: il motore elettrico da applicare alla macchina per stendere la pastae
tagliare le fettuccine... mi avesse fatto unavoltala pastain casal Ma che le compra afare certe cose se poi non
le usa?

Prima o poi metterod tutto in vendita su ebay quando meno se lo aspettae fard un po' di spazio in casa: non c'é
pit posto neanche per uno spillo. Quando gliel'ho fatto notare i é risentitaelaseras e presentata a casa con
delle enormi scatole per il sottovuoto nelle quali hainfilato maglioni, giubbotti e piumoni, togliendo poi tutta
I'aria con I'aspirapolvere e allafine eériuscita aliberare un ripiano dell'armadio della camera daletto ...
secondo lei il problema erarisolto!

Si, eccolo qui, come ricordavo... controlliamo che offerte ci sono in volantino: navigatore satellitare, notebook
ultraleggero, hard disk esterno questo mi servirebbe proprio, macchina per il pane ce I'ho, taglia verdure
elettrico ne abbiamo almeno tre tipi, pinzetta per le sopracciglia con lucetta incorporata... questa e una delle
cose che farebbe impazzire mia moglie... ma mi rifiuto: non potrel mai comprare una cosa del genere!

E queste cosa sono? Delle prese telecomandate? A casa nostra sarebbero pericolosissime: la bambina ha
iniziato a giocare con tutti i telecomandi e qual che tempo fa ha sprogrammato il televisore del soggiorno. E' un
vero mistero come facciano i bambini a mettere in sequenzale combinazioni di tasti piu distruttive...

Andiamo verso il reparto cucina, magari mi viene qualche idea. Eccolo Ii, ancora s ostinano a proporre questo
motore per |0 stendi pasta, € non € I'unico accessorio a quanto pare: questo serve per riempire etagliare i
ravioli piccoli, questo per quelli grandi, questo tagliale fettuccine azig zag...

E se quest'anno la stupissi con qualcosa che non si aspetta? In fondo il regalo deve piacere alei. Un attrezzo da
cucina Si, leregalero unadi quelle cose di cui non ha sentito ancora parlare, una novita assoluta...

<br<br>

Una bellissma riproduzione in cartone di una cucina ad isola a dimensioni reali riempiva di coloreil centro
del reparto ed una bella ragazza con il cappello da cuoco cercava invano di catturare |'attenzione dei clienti
che modificavano opportunamente la loro traiettoria di esplorazione del negozio per non rimanere
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intrappolati nell'orbita che la circondava. Ma lui non cambio direzione: inspiegabilmente si sentiva gia
attirato dalla forza centripeta che lo portava verso la cucina e qual che secondo dopo si ritrovo di fronte alla
ragazza che gli sorrideva cordialmente e gia stringeva nella sua mano il volantino con I'immagine a colori di
guella specie di microonde che troneggiava sopra la cucina.

"Buona sera signore, se ha cinque minuti leillustro il nostro prodotto che oggi, in via del tutto eccezionale,
viene offerto al pubblico ad un prezzo interessantissimo”.

"Mhm'" fece lui come segno di assenso. Non era abituato a questi approcci: in qualsiasi altro giorno dell'anno il
nostro ingegnere si sarebbe svincolato con un semplice "No, grazie, non mi interessa” maoggi erail giorno
del suo anniversario, non aveva ancorafatto un regalo a suamoglie e I'idea di acquistare qualcosa di insolito
per lei cominciava ad attecchire con forza nella sua mente razionale.

"Ha mai pensato - prosegui la ragazza - a quanti germi possono contaminare un cibo nel tempo che
intercorretrala sua cottura e la sua messa al sicuro nel congelatore?”

Ladomandalo aveva letteralmente spiazzato "No, non ci avevo mai pensato ..." si ritrovo ad ammettere a voce
ata

"Infatti, il problema & proprio questo: nessuno ci pensa, ma i germi sono in agguato. Lel prepara un bel
pranzetto, magari vuole fare una bella scorta di melanzane alla parmigiana o preparare un po' piu di brodo
di quello che utilizzera per la cena ed il resto lo vuole conservare..." e che c'e di male? pensavail nostro
ingegnere "... e non pud metterlo subito in frigorifero perche deve aspettare che si raffreddi... e proprio quello
eil momento in cui i germi attaccano!" Cavolo, per anni ho preparato il brodo per i bambini il lunedi e lo
abbiamo consumato quattro mestoli a serafino al giovedi senza considerare |'attacco dei germi...

"Bene, da oggi il problema e risolto: c'é ABBATTO 2009, I'innovativo abbattitore termico che riesce ad
abbassare rapidamente la temperatura di qualsiasi cibo per poterlo congelare solo qualche minuto dopo la
sua cottura. Ma non solo: permette a chiungque di cimentarsi in ricette che fino ad oggi, per difficolta tecniche,
erano riservate solamente a cuochi e pasticceri professionisti. L'abbattimento della temperatura le permettera
di preparare dolci comeil semifreddo al marron glaces e tante altre specialita particolarissime che altrimenti
potrebbe trovare solo in pasticceria”.

Gias immaginavalamoglie che preparava sorbetti abbattendo latemperatura del cioccolato ed il brodo per i
bambini che veniva portato sotto zero appena cotto libero da germi e contaminazioni varie...

"Che ne pensa? Leinteressa il prodotto? Se lo acquista oggi riceverain omaggio una cartolina per
partecipare al concorso "La nave di ghiaccio" con in palio una bellissima crociera per due personetrai
fiordi norveges". Senza pensarci troppo rispose "Lo prendo!”.

Cinque minuti dopo, alla cassa del negozio, si penti di non aver chiesto il prezzo di questo indispensabile
ultimo ritrovato della tecnologia applicata alla cucina, forse avrebbe ripreso in considerazione la possibilita
di acquistare le pinzette con laluce incorporata... ma eratroppo tardi: ABBATTO era stato accuratamente
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impacchettato e la sua esitazione nel consegnare la carta di credito ala cassierafu cancellata dall'impazienza
degli atri clienti infiladietro di lui.

Uscito dal negozio si diresse verso casae si meraviglio di provare la piacevol e sensazione che accompagna
guei momenti in cui prepari una sorpresa. Si mise a pensare a dove avrebbe potuto nascondereil regalo e s
chiese se sul ripiano dell'armadio della camera da letto ci fosse ancora spazio...

"Tesoro sei in casa?" L'unicarisposata fu lo scroscio dell'acqua nella doccia. Del bambini nessunatraccia.
Perfetto! Non potevo trovare una situazione piu adatta per nascondere il regal 0 senza essere scoperto. Passo
davanti la porta del bagno con il pacco regalo in mano e si diresse velocemente in camera da letto, apri I'anta
centrale dell'armadio sperando di trovare lo spazio di cui aveva bisogno ma le sue poche speranze crollarono
immediatamente alla vista del ripiano strabordante di coperte, cuscini e scatoloni.

E adesso? Lo scroscio delladoccia s interruppe improvvisamente ed un motivetto cantato ne preseil posto
allegramente "Voglio farti un regalo qualcosa di dolce qualcosa di raro non un comune regalo..."

L'ingegnere fu preso dal panico. Col pacco stretto al petto corse in cucing, il mondo dal quale era stato bandito
ancor primadel matrimonio: lui avrebbe avuto solamente I'onore di pagare la fattura dei mobili e degli
elettrodomestici mai patti erano chiari, non ci avrebbe mai dovuto mettere piede. Quello erail regno di sua
moglie. Con ariafurtivainizio ad aprire gli sportelli dell'armadio a muro: barriere di cibi in scatolae
confezioni di latte alunga conservazione dichiararono chiaramente che non avrebbero ceduto il proprio posto.
Gli scaffali soprai fornelli erano di competenza di olio, pastafarina e scatol ette varie. | forno eraacceso e
non ci si poteva nascondere niente... unagocciadi sudore gli rigo il viso, la sua camiciaeraormai uno straccio
bagnato ed il panico eraormai totale. " Amore che mi parla coi tuoi occhi qui di fronte sei tu, sel tu, sei tu, sei
tu, sei tu, sai tu, sai tu, sel tu

il regalo mio piu grande...”
Conoscevala canzone: eral'ultima strofal

Gli occhi dilatati in cercadi un nascondiglio sempre meno probabile ed infine come un'oasi dopo un deserto di
spazi occupati vide uno sportello soprail frigorifero, non I'aveva mai notato. Si arrampico su una sediaelo

apri.

Lo spazio ci sarebbe anche stato per il suo regalo, ma una scatola delle stesse dimensioni, con o stesso
marchio, dello stesso colore, troneggiava sul ripiano: ABBATTO 2005 erali arovinargli la sorpresa, ad
annullare il regalo che dovevalasciare sua moglie a bocca aperta’.

(scritto da Edom70 il 15-02-2009)

Quest'opera, di esclusiva proprieta di Passalapenna.it, € stata rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione-Non commerciale-Non opere
derivate 2.5 Italia. Per leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/it/ o spedisci una lettera a
Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.
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Capitolo 3 - In alto mare

Non ci posso credere: sono 4 anni che abbiamo in casa " Abbatto” e non me ne sono mai accorto! Ma quando
lo usa? Di notte? Quando esco? Mentre faccio la doccia? E' vero che non sono troppo attento alle cose di
cucina: ormai mi sono assuefatto all'idea di non sapere a cosa servano gli attrezzi che abbiamo, ma dopo 4
anni ...... cosafare...cosafare...cosafare...pensa pensa...pensa pensa...

"Caro? Sei tu???"

Miamoglie appare dimprovviso in cucina. Avvoltain un accappatoio a pois e con uno strano turbante sulla
testa (...sembra un asciugamano normale, male sostiene che quel coso abbia delle proprieta super assorbenti e
che cosi si asciugano primai capelli...potrebbe usare il phon, come tuitti, dicoio!)

"Chefai arrampicato lassu?"

Non mi ero reso conto di essere ancorain piedi sullo sgabello e con la bocca spalancata.

"Oh niente..."

sono curiosa...fammelo vederel 11",

"eh...ufff...non si riesce mai afarti unasorpresa’. Tornain bagno! Lo sai chei regali si aprono dopo cena...non

fare la bambina’

"eddai...lo posso toccare? Posso sentire che rumore fa se lo scuoto?”

"No no e poi no! Piuttosto...i bambini stanno bene?"

"Sl, a casa datua madre, come promesso"

"E che s mangiadi buono? Sento un odorino..."

"Tortadi rose e lasagne con tamarindo, malagueta e jalapeno
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"?1?boh... Che saranno? Spezie orientali?.... E addio alle fantastiche lasagne con il pesto..."

"Che hai detto? Non ho sentito..."

"Dicevo che saranno certo speciali...molto meglio delle solite lasagne con il pesto”

"oh...gia... non volevo stancarti cucinando sempre le stesse cose. Ho fatto un ricetta nuova...un
po'...ahem...afrodisiacal"

"Oh...bene..." dico poco convinto...

L'ultima cena definita come afrodisiaca era a base di baccala, cumino e yogurt...'na roba da non crederci... Da
stroncare il desiderio persino a piu grande pornodivo di America...

Scendo dallo sgabello con il pacco in mano.

"Come sono curiosal!!!"

"Viavia...vatti avestire ed asciugare i capelli cheti prende un malanno. lo devo uscire un attimo...per
completare...la sorpresal Ed il pacco me lo porto, cosi non hai tentazioni e sono sicuro che non lo tocchi!”

"Vabene...anche io devo fare ancora qualche cosina primadi cena’. Mangiamo per le nove?

Esco dalla portadi casa. Ed ora? Devo tornare a negozio per cambiareil regalo...

Potrei anche dirle che ho pensato di rinnovarleil suo vecchio ed ormai superato "Abbatto 2005". A lei, in
fondo, piace l'idea di avere sempre |'ultimaversione piu aggiornata delle cose...Si, ma potrebbe anche
arrabbiarsi e pensare che gliel’ho comprato perché non mi sono mai accorto che ne avevamo uno. Il che, per
essere sincero, avrebbe anche un fondo di verita. Gia me I'immagino la scena... "Ecco... hon sei mai attento
alle cose di casal...€ perché non hai mai preparato neppure un brodino per i tuoi figli...Non ti sei mai
preoccupato della loro salute e dei germi che contaminano il cibo... Non sai neppure come si fa un
budino...Tu non mi osservi mentre lavoro per voi...ma dove abiti?....ecc ecc ecc".
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No, non posso rischiare di mandare a monte questa serata. Abbiamo avuto un po' di problemi di coppiain
passato... e la sera dell'anniversario deve essere perfetta...Lei ci tiene cosi tanto. |0 me ne sarei uscito
volentieri con gli amici. ‘ Sta roba sdolcinata e romantica non e decisamente per me. Vabeh. Correro al
negozio e vedro di trovare un'altra cosa...che stress... E non posso neppure farle un profumo: devo comprare
una cosa che stiain pacco identico a questo...atrimenti se ne accorge. Speriamo di trovare ancora aperto: ho
veramente poco tempo.

<p align:"cer]ter">*********

...Per fortuna che se n'é andato! Non € mai arrivato cosi presto a casa. Sara emozionato all'idea di una serata
tutta per noi.

lo devo ancoraimpacchettarei suoi regali...Eh gia: alafine gli ho comprato due cose: una un po' piu
tradizionale el'altra...tecnologicissima.

Dunque. Per prima cosa, ho preso un mobiletto portacd e dvd... Ci sono tutte piccole antine attrezzate e
girevoli. Un mobile geniale! In meno di 30 centimetri di spazio, decine e decine di film e musica a volontal
Gli piaceradi sicuro...quando abbiamo fatto i lavori di casa sono riuscita ad avere il suo consenso per aprire
una doppia porta nella camera dei ragazzi prospettandogli la costruzione di una specie di armadio-libreria sui
cardini che daun lato € libreria, scarpiera e portacd e dall'altro lato ha un tavolo estraibile. Altrimenti, nella
sua ottica, addirittura due aperture in un'unica stanza erano inconcepibili...Ha acconsentito solo nella
prospettiva di avere spazio per la suamusica...lo perd ho impiegato una settimana a progettarla (anche
considerando che sono una vera schigppain disegno)...ed il falegname un sacco di tempo per costruirla.
Diceva che non riusciva a credere che ogni lato potesse avere uno spazio attrezzato per qualcosa. E che appena
credevadi aver finito s accorgeva dal disegno che mancava unafunzione. Quando ce I'ha consegnata ha detto
che non voleva piu saperne di noi, perché eravamo un coppia stressante e che la vetrina con il doppio fondo
segreto per riporre le prolunghe di legno del tavolo che gli avevo chiesto e la porta magica (si, si, ha detto
proprio magica...) gli erano costati 6 mesi di lavoro.

Vabeh... comunque...questo mobiletto é proprio I'ideale per il maritozzo: glielo faro trovare in mezzo alasala
con una bella coccarda rossa sopra. Ne sarafelice.
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E poi... Ho trovato dei fantastici occhiali spial Sembrano dei normalissimi occhiali ma hanno una micro
fotocameraincorporata, per realizzare video e foto della durata di ben 3 orel

Ci sono ancheil lettore mp3 e laradio.

E tutto in un normalissimo paio di occhiali. Le funzioni sono cosi piccole e ben nascoste che se non sai che ci
SONO heppure te ne accorgi...

Si...sono proprio dei normalissimi occhiali...

...identici ad un paio di normalissimi occhiali...

...normalissimi occhidli...............

Ma...mi & venuta un'ideal!!

Non gli dird che c'é lamicrocameraincorporatal E lui non se ne accorgeradi certo.

Gli faro UNA VERA SORPRESA!!!!

Gli faro credere di avergli fatto un regalo banale (il che lo sorprendera di certo) e poi gli azionero di nascosto
latelecamera appenalli indossa...Cosi, quando torna a casa gli faro rivedere laripresa delle sue ultime 3 ore.

Sara molto divertente. E non potra non apprezzare chei sui normalissimi occhiali abbiamo queste grandi
potenzialital!!

Cheideafantastica...

Vabeh. Intanto devo aprireil pacco del mobiletto. Voglio farglielo trovare giain sala con una bella coccarda
rossa sopra.

Ecco qua...taglierino... strappo lo scotch dello scatolone e...voilal

Ma...che succede...

no...
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Che sfacelo! Non credevo che fosse smontato a pezzi...

Devo aver tagliato inavvertitamente la bustina con le viti Accidenti! E' esplosa come un palloncino ed ora ho
tutti i pezzetti sparsi nellasalae sotto i mobili!

E queste antine impacchettate. Ma... quante saranno? 30?7 40?7 507 Sono tantissime!!! Mannaggia... Impossibile
damontare... Ci vorra una giornata.

E poi...tutte * ste viti piccole piccole ed a misura sparse per casa... Che guaio!

E istruzioni in tedesco...

E non ho neanche una foto del mobiletto dafargli vedere.

E non gli posso regalare uno scatolone con un mobile a pezzi. Addio sorpresa, e poi non capirebbe quanto vale
e quanto e bello...

E non riesco neppure a recuperare tutte le viti sparse sul pavimento e sotto i mobili...

E comunque non faccio di certo in tempo a montarlo.

E lui non lo montera mai. Restera un millennio nello scatolone sotto il divano finché non troverd un suo
annuncio su e-bay... D'altra parte, non sarebbe |a prima volta che cerca di vendersi qualcosa che abbiamoin
casa. Poi quando noto la sparizione mi racconta che non ne sa proprio niente. Ogni tanto spio di nascosto il
suo account...Dopo che si é venduto il giradischi retro che gli avevo regalato per il compleanno e lamia
collezione di portabicchieri colorati da pic nic non mi fido piu di lui...Quando gli ho domandato che fine
avessero fatto mi harisposto: " e che ne so? Si vede che erano cosi belli e rari che qualcuno se li sararubati.

Non e datutti collezionare sottobicchieri cinesi dapic nic..."... Dall'aria sghignazzante ho capito che c'era
gualcosadi strano...e poi ho fatto latriste scoperta. Che razza di malfattore...
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(scritto da madele il 06-07-2009)
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