| due Fra'

Capitolo -

Succede che avolte non ti devi chiedere perche.

Succede che ci sono quelle volte in cui facendo una salitati giri e vedi unadiscesa, e dici, macome e
possibile?

Succede che avolte ti passal'angelo di fianco.

Senti i capelli muoversi e un brivido trafigge tutte le tue vertebre.

Lasciati andare. Ci sono io dietro.

Ti prendo.

Nel suo stanzino, Francesco leggeva queste parole scritte con verde inchiostro.

Continuava, sottovoce, a pronunciare ogni singola parola, e si concentrava sullamelodiadi quelle frasi.
Ripeteva ogni periodo per tre volte e poi andava a capo e tutto ricominciava.

Una mantra continuo e instancabile.

[l mittente eralei.

Il mittente era Francesca.

Si, i due Fra. Dovevi vederli per le strade di Milano.

Sulla sua Colnago rossa, Francesco pedalava libero come un ciclistad’ altri tempi, un Girardengo anarchico
che portava a spasso la piu delicata animadi questo mondo.

L unga chioma da |eonessa sahariana, occhi scuri come ebano d' Africa, grandi labbra disegnate da Manara
rendevano Francesca una creatura eterea.

Da sempre reputatairraggiungibile trai banchi del liceo Carducci, il nostro Francesco ancora adesso si
emoziona parlando di quel giorno.

Le mani sono sempre state il suo tallone d'Achille: da bambino lo chiamavano "FrancescomanidiCesso”. La
rimavoleva essere baciata pero dire " FrancescomanidiPesco” non rendeva molto I’ idea.

Qualsiasi cosatu gli davi in mano, dopo 4 secondi dovevi raccoglierne i cocci.

Quelle tenaglie avevano rotto qualsiasi cosa, dagli swarosky dellanonna ai piatti appenalavati e puliti del Bar
Morso nel suo periodo australiano.

Maquellae un’atrastoria.

Leloro anime si intrecciarono in un giorno di Marzo.

Un marzo strano.

Il milan si giocava la semifinale di champions contro il Barcellona di Guardiola, il governo Monti lanciava
sorrisi e sguardi dolci a partiti neofascisti, in indonesial’ ennesimo terremoto spaventavaturisti e sognatori.
Francesca, in quel giorni di marzo, incontro Francesco alle macchinette del temuto liceo Carducci,
precisamente alle macchinette del caffe nell'atrio ovest.

Studenti in coda, annoiati, primi brufoli efiltrini dietro I'orecchio. Loro diversi, uno dietro |'atro, per laprima
voltain 5 anni.

Lei s giro di scatto, lui pensava gli avesse pestato i piedi, gia pronto per chiederle scusalel annullo la sua
educazione domandandogli di tenerle un plico di fogli mentre recuperavail caffé appena servito perché con
una mano non ce |'avrebbe mai fatta.

Uno.

Due.

Tre.

Quiattro.

-merda...

Non solo quei fogli precipitarono aterrain un nano secondo ma proprio in quel momento, il forte vento del

Pagina 1



| due Fra'

nord aveva spalancato la finestra che dava sulla macchinetta del caffé - creato una corrente con l'altrafinestra
spalancatain corridoio e...aél-vualdl-don perignon! 97 pagine di meticolosaricercavolarono per le vie del
centro.

Uno.
Due.
Tre
Quattro.

| secondi contati da Francesca prima di mandarlo affanculo e invece, proprio allo scadere del quarto, lei lo
guardo come solo chi vede | oceano negli occhi dell’ altro e disse, “Adesso vieni con me eli recuperiamo
tutti!”.

Hanno passato tutto il pomeriggio per le vie del centro arecuperare quei fogli: via dante, via carducci, via
festa del perdono, addirittura si sono spinti, come gabbiani in cerca di martin pescatori, fino in viale papiniano,
cercando disperatamente I’ ultimo capitolo, intitolato, Resoconto de “ la Camera Chiara” di Roland Barthes.
Mai trovato.

Pero, i due, in quellalungaricerca che sapeva piu di film francese che di vitareale, hanno scoperto di sognare
le stesse cose, di volere le stesse cose, di pronunciare le stesse parole con accenti diversi eridere di gusto, che
non gli fregava nulladi quello che sarebbe successo dopo il liceo, chel’ ex ragazza di Francesco avevalo
stesso numero — frazionabile — di neuroni dell’ ex di Francesca, che del milan in champions non sapevano
nemmeno laformazione, che avevano un gran vogliadi star bene. Felici.

“E' tardi, torniamo a casa, mia madre mi aspetta.” Francesca non avrebbe mai voluto pronunciare quellafrase,
ma doveva

Doveva per non cadere ancora una volta nella sua solitavogliadi partire in quinta, dare un bacio a quell’ anima
conosciuta poche ore prima davanti a una macchinettadel caffe, prendergli lamano e dirgli adesso vieni via
con me. Amiamoci per sempre.

Nossignore.

Questa volta mi impegno.

Nossignore.

Ho sofferto troppo. Ho perso troppo tempo per colpa di questa cazzo di marcia.

Sempre partire arazzo per poi consumarsi dopo qualche centinaia di metri.

Francesco la assecondo in un istante come chi ha gia capito tutto, la guardo intensamente negli occhi ele
chiese una cosa che poco ¢’ entrava con “torniamo acasa’ .

"Sel felice?'.

Uno.

Due.

Tre.

Quattro.

Eccoali 13, i due Fra, lui pedalaele conil culetto sullacannas faaccarezzare dal vento e se arriva qualche
schiaffo benvenga, “tutti quelli che non mi dai tu!!”, ride Francesca finalmente libera e ritrovata
Francesco | ha presain grembo, I’ ha protetta come un prezioso tesoro e la porta a spasso sulla sua Colnago
rossa e quando passano davanti alle carceri di viale Papiniano, lui le tappagli occhi e lei accarezzale sue
mani, infreddolite dal vento freddo che li ha permesso di viversi.

| due Fra, viaggiano veloci sul pave del centro.

A Nnessuno e concesso sapere dove vadano.

Nessuno sa seil tempo assieme |o trascorrono facendo |’ amore, giocando a nascondino o semplicemente
coccolandosi con tuttala dolcezza di questo mondo.
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Solo i loro angeli sanno.

Che si sono trovati in un giorno come tanti, in cui il vento freddo faceva sbuffare uno studente maldestro e un
opaco tramonto sancivalafine dellaricercadi scienze.

E invece quel giorno.

Quel giorno e andato come nessuno si aspettava andasse.

A volte succede.

Lasciati andare.

E se passi per Milano e vedi due ragazzi su una Colnago rossa, non invidiarneil loro sorriso, e identico al tuo,
solo che devi solo aspettare il soffio del vento.

E sechiudi gli occhi I’angelo ti aiuta.

Buona giornata Bibi!

(scritto da MATTIA MOLINARI il 28-05-2012)
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