
Utili e introvabili

Capitolo 2 - La rivincita dell'ingegnere ottuso

Vediamo un po'... cosa posso regalarle? Questa profumeria è esageratamente grande: ci sono troppi profumi,
troppi flaconi e quest'odore pungente diffuso in tutto il negozio mi da' alla testa... devo affrettarmi, non ci
resisto altri cinque minuti. Questo è ambrato, questo muschiato, questo fruttato, questo è disponibile sia spray
che nel flacone da 50 ml con crema corpo abbinata, questo ha una boccetta bellissima, questo è serio, questo è
sbarazzino (dice il cartellino sullo scaffale), per donne di successo, in confezione regalo con bagnoschiuma...

Non ce la faccio, non so scegliere con quest'oppressione olfattiva che mi stordisce. Esco.

E adesso che mi invento per l'anniversario? Vediamo che cos'altro offre questo centro commerciale... un
supermercato, un negozio di giocattoli, ottico, scarpe ... al piano di sotto dovrebbe esserci quel negozio di
elettronica dove qualche anno fa abbiamo comprato le cartucce di ricambio per la stampante e quell'attrezzo
che mia moglie ha voluto a tutti i costi: il motore elettrico da applicare alla macchina per stendere la pasta e
tagliare le fettuccine... mi avesse fatto una volta la pasta in casa! Ma che le compra a fare certe cose se poi non
le usa?

Prima o poi metterò tutto in vendita su ebay quando meno se lo aspetta e farò un po' di spazio in casa: non c'è
più posto neanche per uno spillo. Quando gliel'ho fatto notare si è risentita e la sera si è presentata a casa con
delle enormi scatole per il sottovuoto nelle quali ha infilato maglioni, giubbotti e piumoni, togliendo poi tutta
l'aria con l'aspirapolvere e alla fine è riuscita  a liberare un ripiano dell'armadio della camera da letto ...
secondo lei il problema era risolto!

Si, eccolo qui, come ricordavo... controlliamo che offerte ci sono in volantino: navigatore satellitare, notebook
ultraleggero, hard disk esterno questo mi servirebbe proprio, macchina per il pane ce l'ho, taglia verdure
elettrico ne abbiamo almeno tre tipi, pinzetta per le sopracciglia con lucetta incorporata... questa è una delle
cose che farebbe impazzire mia moglie... ma mi rifiuto: non potrei mai comprare una cosa del genere!

E queste cosa sono? Delle prese telecomandate? A casa nostra sarebbero pericolosissime: la bambina ha
iniziato a giocare con tutti i telecomandi e qualche tempo fa ha sprogrammato il televisore del soggiorno. E' un
vero mistero come facciano i bambini a mettere in sequenza le combinazioni di tasti più distruttive...

Andiamo verso il reparto cucina, magari mi viene qualche idea. Eccolo lì, ancora si ostinano a proporre questo
motore per lo stendi pasta, e non è l'unico accessorio a quanto pare: questo serve per riempire e tagliare i
ravioli piccoli, questo per quelli grandi, questo taglia le fettuccine a zig zag...

E se quest'anno la stupissi con qualcosa che non si aspetta? In fondo il regalo deve piacere a lei. Un attrezzo da
cucina! Si, le regalerò una di quelle cose di cui non ha sentito ancora parlare, una novità assoluta...
<br<br>
Una bellissima riproduzione in cartone di una cucina ad isola a dimensioni reali riempiva di colore il centro
del reparto ed una bella ragazza con il cappello da cuoco cercava invano di catturare l'attenzione dei clienti
che modificavano opportunamente la loro traiettoria di esplorazione del negozio per non rimanere
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intrappolati nell'orbita che la circondava. Ma lui non cambiò direzione: inspiegabilmente si sentiva già
attirato dalla forza centripeta che lo portava verso la cucina e qualche secondo dopo si ritrovò di fronte alla
ragazza che gli sorrideva cordialmente e già stringeva nella sua mano il volantino con l'immagine a colori di
quella specie di microonde che troneggiava sopra la cucina.

"Buona sera signore, se ha cinque minuti le illustro il nostro prodotto che oggi, in via del tutto eccezionale,
viene offerto al pubblico ad un prezzo interessantissimo". 

"Mhm" fece lui come segno di assenso. Non era abituato a questi approcci: in qualsiasi altro giorno dell'anno il
nostro ingegnere si sarebbe svincolato con un semplice "No, grazie, non mi interessa" ma oggi era il giorno
del suo anniversario, non aveva ancora fatto un regalo a sua moglie e l'idea di acquistare qualcosa di insolito
per lei cominciava ad attecchire con forza nella sua mente razionale.

"Ha mai pensato - proseguì la ragazza - a quanti germi possono contaminare un cibo nel tempo che
intercorre tra la sua cottura e la sua messa al sicuro nel congelatore?"

La domanda lo aveva letteralmente spiazzato "No, non ci avevo mai pensato ..." si ritrovò ad ammettere a voce
alta.

"Infatti, il problema è proprio questo: nessuno ci pensa, ma i germi sono in agguato. Lei prepara un bel
pranzetto, magari vuole fare una bella scorta di melanzane alla parmigiana o preparare un po' più di brodo
di quello che utilizzerà per la cena ed il resto lo vuole conservare..." e che c'è di male? pensava il nostro
ingegnere "... e non può metterlo subito in frigorifero perchè deve aspettare che si raffreddi... e proprio quello
è il momento in cui i germi attaccano!" Cavolo, per anni ho preparato il brodo per i bambini il lunedì e lo
abbiamo consumato quattro mestoli a sera fino al giovedì senza considerare l'attacco dei germi... 
 "Bene, da oggi il problema è risolto: c'è ABBATTO 2009, l'innovativo abbattitore termico che riesce ad
abbassare rapidamente la temperatura di qualsiasi cibo per poterlo congelare solo qualche minuto dopo la
sua cottura. Ma non solo: permette a chiunque di cimentarsi in ricette che fino ad oggi, per difficoltà tecniche,
erano riservate solamente a cuochi e pasticceri professionisti. L'abbattimento della temperatura le permetterà
di preparare dolci come il semifreddo al marron glaces e tante altre specialità particolarissime che altrimenti
potrebbe trovare solo in pasticceria".
 Già si immaginava la moglie che preparava sorbetti abbattendo la temperatura del cioccolato ed il brodo per i
bambini che veniva portato sotto zero appena cotto libero da germi e contaminazioni varie...

"Che ne pensa? Le interessa il prodotto? Se lo acquista oggi riceverà in omaggio una cartolina per
partecipare al concorso "La nave di ghiaccio" con in palio una bellissima crociera per due persone tra i
fiordi norvegesi". Senza pensarci troppo rispose "Lo prendo!".

Cinque minuti dopo, alla cassa del negozio, si pentì di non aver chiesto il prezzo di questo indispensabile
ultimo ritrovato della tecnologia applicata alla cucina, forse avrebbe ripreso in considerazione la possibilità
di acquistare le pinzette con la luce incorporata... ma era troppo tardi: ABBATTO era stato accuratamente
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impacchettato e la sua esitazione nel consegnare la carta di credito alla cassiera fu cancellata dall'impazienza
degli altri clienti in fila dietro di lui.

Uscito dal negozio si diresse verso casa e si meravigliò di provare la piacevole sensazione che accompagna
quei momenti in cui prepari una sorpresa. Si mise a pensare a dove avrebbe potuto nascondere il regalo e si
chiese se sul ripiano dell'armadio della camera da letto ci fosse ancora spazio...

"Tesoro sei in casa?" L'unica risposata fu lo scroscio dell'acqua nella doccia. Dei bambini nessuna traccia.
Perfetto! Non potevo trovare una situazione più adatta per nascondere il regalo senza essere scoperto. Passò
davanti la porta del bagno con il pacco regalo in mano e si diresse velocemente in camera da letto, aprì l'anta
centrale dell'armadio sperando di trovare lo spazio di cui aveva bisogno ma le sue poche speranze crollarono
immediatamente alla vista del ripiano strabordante di coperte, cuscini e scatoloni.

E adesso? Lo scroscio della doccia si interruppe improvvisamente ed un motivetto cantato ne prese il posto
allegramente "Voglio farti un regalo qualcosa di dolce qualcosa di raro non un comune regalo..."

L'ingegnere fu preso dal panico. Col pacco stretto al petto corse in cucina, il mondo dal quale era stato bandito
ancor prima del matrimonio: lui avrebbe avuto solamente l'onore di pagare la fattura dei mobili e degli
elettrodomestici ma i patti erano chiari, non ci avrebbe mai dovuto mettere piede. Quello era il regno di sua
moglie. Con aria furtiva iniziò ad aprire gli sportelli dell'armadio a muro: barriere di cibi in scatola e
confezioni di latte a lunga conservazione dichiararono chiaramente che non avrebbero ceduto il proprio posto.
Gli scaffali sopra i fornelli erano di competenza di olio, pasta farina e scatolette varie. Il forno era acceso e
non ci si poteva nascondere niente... una goccia di sudore gli rigò il viso, la sua camicia era ormai uno straccio
bagnato ed il panico era ormai totale. "Amore che mi parla coi tuoi occhi qui di fronte sei tu, sei tu, sei tu, sei
tu, sei tu, sei tu, sei tu, sei tu 

il regalo mio più grande..." 

Conosceva la canzone: era l'ultima strofa!

Gli occhi dilatati in cerca di un nascondiglio sempre meno probabile ed infine come un'oasi dopo un deserto di
spazi occupati vide uno sportello sopra il frigorifero, non l'aveva mai notato. Si arrampicò su una sedia e lo
aprì.

Lo spazio ci sarebbe anche stato per il suo regalo, ma una scatola delle stesse dimensioni, con lo stesso
marchio, dello stesso colore, troneggiava sul ripiano: ABBATTO 2005 erà lì a rovinargli la sorpresa, ad
annullare il regalo che doveva lasciare sua moglie a bocca aperta".
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